蒂姆·弗里德,一個(gè)曾經(jīng)讓數(shù)百次毒蛇咬傷成為自己生活一部分的男子,如今正站在醫(yī)學(xué)研究的聚光燈下。他的故事始于2001年,9月11日的恐怖襲擊事件給全球帶來(lái)了震驚,而次日的弗里德,卻選擇了一種極端的方式來(lái)面對(duì)內(nèi)心的痛苦——他讓自己被世界上最致命的毒蛇咬傷。
這次并非他首次與蛇毒打交道。早在童年時(shí)期,弗里德便對(duì)蛇產(chǎn)生了濃厚的興趣,盡管第一次被無(wú)毒的錦蛇咬傷時(shí)他嚇得哭了出來(lái)。然而,隨著年齡的增長(zhǎng),他不僅沒(méi)有對(duì)蛇產(chǎn)生恐懼,反而開(kāi)始主動(dòng)收集蛇,并嘗試從它們身上提取毒液。2001年的那次自我咬傷,是他為了實(shí)現(xiàn)對(duì)蛇毒的完全免疫而進(jìn)行的數(shù)百次實(shí)驗(yàn)中的一次。
弗里德的方法被稱(chēng)為密特里達(dá)特主義,即通過(guò)逐漸增加毒藥的劑量來(lái)產(chǎn)生抗毒性。這種方法極具風(fēng)險(xiǎn),但他卻堅(jiān)持不懈。從2000年到2018年,他主動(dòng)讓毒蛇咬傷自己超過(guò)200次,并注射蛇毒超過(guò)650次。他的目標(biāo)很明確:希望自己的身體能成為研發(fā)更好抗蛇毒血清的基礎(chǔ)。
盡管他的行為在許多人看來(lái)難以理解,但弗里德的堅(jiān)持最終得到了科學(xué)的認(rèn)可。上個(gè)月,《細(xì)胞》雜志上發(fā)表的一項(xiàng)研究顯示,他血液中的抗體能夠抵御多種蛇毒。這一發(fā)現(xiàn)讓科學(xué)家們看到了希望,他們希望利用弗里德的超強(qiáng)免疫力開(kāi)發(fā)出一種通用抗蛇毒血清,以應(yīng)對(duì)全球600多種毒蛇的咬傷。
據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì),每年有多達(dá)13.8萬(wàn)人死于蛇咬傷,40萬(wàn)人因蛇咬傷而截肢或致殘。這些數(shù)字背后是無(wú)數(shù)家庭的悲劇,而弗里德的研究有望為這一全球性問(wèn)題提供解決方案。然而,抗蛇毒血清的制作方法在過(guò)去125年里幾乎沒(méi)有變化,通常只能應(yīng)對(duì)特定種類(lèi)的蛇咬傷,且可能引發(fā)嚴(yán)重副作用。
弗里德的故事引起了免疫學(xué)家雅各布·格蘭維爾的注意。格蘭維爾曾從事通用疫苗的研究,他在尋找抗蛇毒血清研究的新思路時(shí),偶然看到了弗里德連續(xù)被蛇咬的視頻。兩人一拍即合,開(kāi)始了合作。格蘭維爾從弗里德的血液中提取了抗體,并結(jié)合了一種名為varespladib的藥物,開(kāi)發(fā)出了一種新的抗蛇毒血清。
實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明,這種抗蛇毒血清為實(shí)驗(yàn)中的小鼠提供了針對(duì)所測(cè)試的19種蛇類(lèi)中13種的完全保護(hù),對(duì)剩下的6種也提供了部分保護(hù)。這一發(fā)現(xiàn)讓科學(xué)家們備受鼓舞,他們計(jì)劃在未來(lái)進(jìn)行更多的試驗(yàn),以應(yīng)對(duì)更多種類(lèi)的蛇咬傷。
澳大利亞毒液研究單位的蒂莫西·杰克遜贊揚(yáng)了這項(xiàng)免疫學(xué)研究,但也提出了質(zhì)疑。他認(rèn)為,已經(jīng)有人工合成抗體的方法,是否還有必要讓人體參與其中。然而,格蘭維爾和他的團(tuán)隊(duì)堅(jiān)信,他們的方法是可行的,并且有望在未來(lái)開(kāi)發(fā)出一種通用抗蛇毒血清,通過(guò)類(lèi)似腎上腺素自動(dòng)注射器的裝置進(jìn)行注射,以降低生產(chǎn)成本。
如今,弗里德已經(jīng)為Centivax公司工作,他為自己在醫(yī)學(xué)史上“做出了一點(diǎn)小貢獻(xiàn)”而感到自豪。雖然他已經(jīng)于2018年停止了自我注射蛇毒,以避免公司面臨法律責(zé)任問(wèn)題,但他仍然對(duì)蛇保持著濃厚的興趣。他甚至表示,希望未來(lái)能再次被蛇咬,以測(cè)試新的抗蛇毒血清的效果。
弗里德的故事不僅是一段個(gè)人傳奇,更是醫(yī)學(xué)研究的一次突破。他的堅(jiān)持和勇氣,為無(wú)數(shù)因蛇咬傷而遭受痛苦的人們帶來(lái)了希望。